困
山里冬季很冷，尤其下雨的时候。人们困在家里不能出去，是因为这一年的春节正发生着巨大的瘟疫。人与人之间，连呼吸就能传播。人们恐慌着无所事事，可贵的是那时候已经不缺米粮。人们还可以生活得下去，但是精神上的困乏，很多人都已经实在忍受不了了。人就被困住了。
静
人们围着火炉闲话，看着门外绵绵细雨，如果出门的话，风吹在脸上犹如刀割一般。南方的冬日没有暖气，空气中全是寒冷的气息。唯有火炉成为取暖的装置。木屋、火炉；一狗、一猫；一壶茶，这就是全世界了。抛却城市的繁华，感受宁静山村的生活气息，体会缓慢的人生。那些电影里激烈的故事情节，充满想象力的科幻画面以及缜密的逻辑思维，跟眼前的事物没有关系，一切都以一个字来形容“静”，这样空寂与落寞的“静”使人窒息。这让人头脑里联想出几百年前此地的荒芜，没有人，只有野草与荒地，只剩一片人类消失后的蛮荒，那些人们曾经生活过的痕迹，一砖一瓦，一墙一院，都被杂草覆盖。仿佛这里从来没有过人类一样，然而后世知道那是一次人祸造成的人类大消亡 – 战争，冷兵器时代的战争，累累白骨层层叠叠，埋于他们生活过的土地上归于尘土。土地，便回归了原始。
希望
若干年以后，康熙皇帝一道圣旨。便从人口稠密的荆湘大地迁来那些穷苦的民众，到这里开荒种地，繁衍生息。重新开垦荒芜之地，组建一个个不算富裕，但颇有希望的家庭。
直到三百年以后，这一片颇具生气的土地再次展现出蓬勃的姿态。炊烟袅袅，整齐的庄稼，茂密的竹林，夯实的小路，一切景象展现出人类活动的力量。和谐的状态再次出现在这片大地上，让人们再次感受到了希望。
轮回
直至疫情发生的那一年，乡村只剩下老人，二十年的国策“城镇化”已经让开垦得比较饱和的乡村社会逐渐的瓦解。此后，乡村会再次陷入一片死寂。没有人烟，只剩残垣破瓦，先辈们曾经忙碌的土地被杂草所掩盖。待人再次回到这里的时候，已经很难找到人们生活过的痕迹。就像三百年前那次战争造成的荒芜景象一样。土地，已经没有承载人类生活的迹象，它呈现出宁静。当人看到这样蛮荒的场景，想起以前生生不息的祖辈努力生活的画面，心中不免一阵叹息。待这些老人故去以后，土地，将再次见证人类的沉寂。
人类是伟大的，但是也经不起时间长河的洗礼。在浩瀚的宇宙里，在漫长的时间里，是那么渺小和微弱不堪。想来心中一阵悲怆，对于现实的无力感，无济于事。自然明白此种心境不过是自己对生活与生命美好的向往，或者是对这个世界充满了一种期待。但终归还是要在这自然的规律里，慢慢消逝，慢慢感知生命的存在与消亡。
2020.2月记